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1 LES BAKKARWAL sont des pasteurs nomades de la région du Cachemire. Musulmans, ils
vivent  dans  un  milieu  mixte  où  coexistent  deux  idéologies  apparemment
contradictoires, l’idéologie égalitaire (du double point de vue de la umma et de la tribu)
de l’islam et l’idéologie hiérarchique hindouiste.  Aparna Rao,  spécialiste de sociétés
pastorales  et  péripatétiques,  nous  offre,  après  avoir  passé  plus  de  deux ans  auprès
d’eux,  ce  livre  dont  le  caractère  monographique  n’entache en  rien  la  réflexion
théorique. Le thème central en est « l’absence ou la présence quotidienne d’autonomie
personnelle des hommes et des femmes, telle qu’elle apparaît premièrement dans la
prise de décision, à diverses étapes de leur vie, et à travers un système de conceptions
sociales et religieuses ainsi qu’à travers des structures d’autorité et de pouvoir » (p. 
323). C’est dans une introduction d’ordre à la fois méthodologique et épistémologique,
qu’Aparna  Rao  précise  soigneusement  les  concepts  employés  au  fil  de  son  analyse.
Agency,  par  exemple, définit  «  la  capacité  matérielle  et  cognitive de choisir  entre les
alternatives  perçues »,  en  sachant  que  les  « bonnes  décisions »  ont  la  faculté
d’augmenter le bien-être (well-being).  Conséquemment, l’autonomy correspond à l’état
du  « sujet  suprême »  et  de  l’agency au  degré  de  perfection  ;  le  self est  le  lieu  de
l’expérience subjective, composé d’une partie personnelle et d’une partie sociale. La
construction  des  concepts  d’individu  et  de  personne  représente  le  noyau  dur  de
l’argumentation. La thèse centrale d’Aparna Rao consiste à montrer que la définition de
l’individu se repère dans le degré manifesté d’autonomie ; autonomie qui est surtout
visible  dans le  processus de prise de décision,  lui-même toujours en relation à une
position de pouvoir. De fait, hiérarchie et différence sont des catégories essentielles de
l’univers bakkarwal.
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2 Si la question de l’autonomie est le fil conducteur de l’ensemble du texte, l’analyse de la
société bakkarwal  porte l’auteure à  aborder de manière organique nombre d’autres
sujets qui sont au cœur du débat des sciences socio-anthropologiques, en y apportant
souvent une contribution originale et fondée du fait de la variété de sa documentation
ethnographique  et  de  la  rigueur  de  son  approche.  Le  déroulement  du  livre  suit  le
parcours d’un cycle vital, allant de la naissance jusqu’à la mort. L’argument central, la
question de la formation de la personne, occupe la plus grande partie du chapitre I (« 
Coming into Being »), qui concerne la conception et la naissance, et du chapitre II (« 
Growing into Society »), qui traite du parcours menant à « devenir une personne ». On
y  trouve  les  représentations  des  Bakkarwal  sur  les  diverses  composantes  de  l’être
humain, sur leur origine et transmission ; il s’agit d’un ensemble où le biologique, le
spirituel, le parental, l’écologique se mélangent et interagissent, faisant s’estomper la
vision ethnocentrique d’une dichotomie entre corps et mental, biologique et social. Le «
 dosage » de ces composantes –l’obtention de l’autonomie dépend de la possession d’un
certain  équilibre  de  ces  catégories  –  varie,  d’une  part,  selon  les  spécificités
individuelles, d’autre part, dans le cours de la vie. Ainsi, nous retrouvons constamment
la  référence à  ces  éléments  dans  les  parties  traitant  de  la  parenté,  du mariage,  de
l’identité et même de la mort, celle-ci étant conçue comme « dessiccation » des fluides
et des esprits ayant animé le vivant.
3 Dans les chapitres III et IV (« Producing Norms » et « Perpetuating Life and Producing
Values »),  deux thèmes  majeurs  de  l’anthropologie,  celui  du  mariage  et  celui  de  la
parenté, sont croisés avec ceux de la formation de l’individu et de son agir en tant
qu’être  autonome.  Le  mariage  est  analysé  sous  la  multiplicité  de  ses  aspects  –
 démographique,  rituel,  économique,  politique –  sans  négliger  de  débattre  sur  des
thèmes chers à l’anthropologie de la parenté,  tels  que l’endogamie ou le  statut des
groupes de filiation. Le nombre de tableaux donnant une base quantitative consistante
aux réflexions sur ce sujet – avec des échantillons significatifs, le plus large étant de 287
unités – est appréciable ; vu le flou qui entoure souvent les sources des anthropologues
travaillant sur le mariage (des échantillons dérisoires par rapport aux ambitions des
conclusions), cet aspect accroît la valeur de l’analyse. L’auteure remarque que « tous les
systèmes normatifs constituent un pont entre des concepts culturels et l’action sociale 
» (p. 123) et, attendu que le choix du conjoint est l’un des actes fondamentaux (le plus
compréhensif) de la prise de décision, l’argument matrimonial se situe au cœur de la
discussion sur l’autonomie. Le discours sur l’endogamie nous rapproche du débat sur
les  « modèles matrimoniaux » et  notamment sur le  mariage dit  « arabe » ;  certains
piliers  de  l’identité  du  groupe  chez  les  Bakkarwal  (race,  honneur,  pureté)  se
rapprochent des motivations portées au choix de la cousine parallèle patrilatérale dans
ledit mariage, ce qui confirmerait l’idée d’une endogamie statutaire.  La question du
mariage bakkarwal s’ouvre aussi sur deux autres thématiques.
4 D’abord,  celle  de  l’identité,  soulevée  à  propos  de  la  définition  de  « nous » et  « des
autres » concernant le choix de l’épouse, thématique qui investit aussi le domaine de la
conception de la  parenté.  L’immersion réussie  de l’anthropologue sur le  terrain est
visible dans la finesse avec laquelle Aparna Rao rapporte les perceptions locales sans
jamais oublier  leur diversification en termes de sexe,  âge,  classe ;  il  en ressort  une
vision de l’identité dans ses multiples facettes, comme quelque chose qui n’est pas figé
mais plutôt négocié au cours de sa propre vie et en divers contextes. Cette idée porte
l’auteure à critiquer la vision monolithique des sociétés non occidentales (véhiculée
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souvent  par  les  anthropologues),  ainsi  que  celle  des  indianistes  concevant  la  caste
comme  quelque  chose  d’immuable,  de  statique  et  d’atemporel,  et  possédant  des
frontières étanches.
5 Strictement  liée  à  la  question  identitaire,  une  deuxième  thématique  est  celle  des
groupes de parenté ; déjà abordée à propos du mariage, elle devient centrale dans les
chapitres IV et V (« Perpetuating Life and Producing Values » et « Reproducing Values
 »)  traitant  de  l’âge  adulte.  En  présentant  les  groupes  de  parenté  dans  lesquels  se
reconnaissent les Bakkarwal depuis l’unité domestique jusqu’à la tribu, Aparna Rao ne
cherche  pas  de  fausses  harmonies,  comme  l’ont  souvent  fait  les  anthropologues
s’occupant du système lignager. L’histoire du peuplement, avec la mobilité propre d’un
peuple  nomade  et  son  rapport  à  l’écologie,  est  toujours  prise  en  compte  ainsi  que
l’influence des pouvoirs coloniaux anglais dans le façonnement de ces entités. On est là
en plein dans les domaines du politique et de l’analyse des dynamiques de l’exercice du
pouvoir ; le thème de l’autonomie y est évidemment crucial, car celle-ci se manifeste
comme obtention (et capacité de maintien) d’un statut d’autorité par un processus où
les degrés de capacité de choix des individus en divers contextes sont essentiels. Cette
conception de l’autonomie comme faculté de décision et comme ingrédient de base de
l’accès au pouvoir permet de traiter de ses différentes formes, et ce à plusieurs niveaux
dans un continuum allant du rapport avec un environnement difficile jusqu’au rapport
au politique au sens le plus strict.  La prise de décision dans un délai  rapide est un
aspect fondamental du quotidien des éleveurs (dans ce cas elle concerne les groupe
familiaux),  mais  son  importance  est  croissante  lorsque  le  niveau  d’autorité  et  de
pouvoir  augmente,  ce  qui  porte  à  analyser  divers  types  d’hommes  de  pouvoir  –
mukaddam,  lambardar,  kharpenc,  sigarda –  dans  leur  caractérisation  actuelle  et  leur
histoire. Si le succès d’un « homme d’influence » est strictement lié à sa possession de
bétail, de richesse et de femmes, et à sa capacité d’en disposer, le niveau immatériel –
 son capital  symbolique –  n’est  pas  non plus  négligeable :  « … prendre  une  décision
signifie choisir entre une ou plusieurs possibilités, mais pour être capable de choisir il
faut avoir les informations et les connaissances (sociales) » (p. 262) ; c’est justement le
khabar (accès aux informations ou social knowledge) qui est révélateur des différences et
des hiérarchies dans le choix, et par conséquent du degré de pouvoir et d’autonomie.
Selon les conceptions des Bakkarwal, ces divers aspects interagissent avec la possession
innée ou acquise des composantes de la personne.
6 Une autre question centrale qui parcourt tout le livre est évidemment celle du genre et
des rapports de sexe. Même si l’auteure en traite davantage dans certains chapitres (à
propos du mariage, de la procréation), cette thématique est omniprésente parce que la
diversité des genres est l’une des lignes par lesquelles passent la différenciation et la
hiérarchie dans la société bakkarwal.  Le degré d’autonomie est une des expressions
parfaites de cette inégalité, qui est par exemple visible dans l’effacement de la volonté
des femmes dans le choix matrimonial – thème dont on a vu la centralité par rapport à
celui de l’autonomie. Le seul pouvoir reconnu à une femme est (hélas) celui de la belle-
mère veillant sur la virginité de sa future belle-fille, ce qui ne lui laisse que les « armes
des faibles », telles que certaines démarches pour retarder la date du mariage. Pour en
porter un autre exemple,  le  degré d’autonomie est  également visible au niveau des
représentations, dans la perception très différente de l’« être seul », signe d’anormalité
et  d’abandon  pour  une  femme,  de  virilité,  de  pouvoir  et  d’indépendance  pour  un
homme. Ethnologue femme plongée dans l’univers de la vie matérielle et symbolique
des femmes bakkarwal, Aparna Rao ne se laisse pas capturer par le double piège de
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beaucoup de travaux qui adoptent une approche de genre : d’une part, refusant l’idée
d’une anthropologie « des femmes sur les femmes », elle pratique un terrain « mixte »
tendant toujours à atteindre une vision globale et dialectique de la société ;  d’autre
part, son approche ne recherche pas l’interprétation – à mon avis déroutante quoique
séduisante –  d’un  soi-disant  pouvoir  occulte  féminin  qui  équilibrerait  celui-ci  des
hommes dans le conditionnement de leurs décisions par des voies moins officielles.
Chez les Bakkarwal, les hommes occupent indéniablement les positions dominantes –
 celles  dénotant  la  vraie  autonomie –,  et  ce  pour  la  prise  de  décision dans  tous  les
domaines, du familial à la gestion du pastoralisme ou au politique. Et sans autonomie il
ne peut y avoir d’accès au pouvoir. Cette domination masculine est si prégnante et si
loin d’être contestée, que l’on retrouve des phénomènes d’intériorisation et de défense
des  valeurs  qui  lui  sont  fonctionnelles  chez  les  opprimées.  Mettre  en  évidence  le
caractère sexué de la  plupart  des  valeurs  dans la  société  bakkarwal  n’empêche pas
toutefois l’auteure de traiter organiquement le discriminant de sexe en relation avec
d’autres,  comme  celui  de  classe,  et  tout  cela  dans  une  optique  d’enracinement
historique de chaque rapport social.
7 Afin de donner une appréciation critique du livre, nous voulons examiner en premier
lieu le matériel sur lequel se fonde l’analyse. La qualité du travail de  terrain issu d’une
participation  prolongée,  est  remarquable.  Il  est  rendu  lisible  – démarche
malheureusement rare – d’une part, par la description initiale minutieuse du contexte
et  des  méthodes  de  prélèvement  des  données,  et,  d’autre  part,  par  la  présence  de
47 figures, de 36 tableaux et de 3 annexes, en outre de nombreux exemples détaillés et
biographies donnés au fil de l’argumentation. De surcroît, au-delà de la masse et de la
variété  des  matériaux  sur  les  topiques  principaux,  nombreuses  sont  les  données
excentrées par rapport aux thèmes majeurs, qui attirent l’intérêt du lecteur, comme les
réflexions  sur  la  scolarisation  et  le  processus  de  debackwardization des  nouvelles
générations. Le niveau de pénétration de l’ethnologue dans les catégories cognitives
bakkarwal résulte de la  finesse avec laquelle  les  diverses conceptions sont à  la  fois
explicitées et vues « en action » dans la pratique sociale. Cette attention à la perception
des acteurs sociaux pousse Aparna Rao à soumettre toujours à la discussion critique les
catégories d’analyse ; il en est ainsi de la réflexion autour du concept de « choix » ou de
« décision », réflexion qui amène l’auteure à questionner la tendance ethnocentrique
qui est souvent implicite dans l’approche anthropologique. Le degré d’immersion dans
la vie matérielle et symbolique de ce peuple de pasteurs est tout aussi évident dans la
fréquence des parallèles établis avec le monde animal (notamment avec les animaux
domestiqués)  lors  de la  réflexion  autour  des  diverses  conceptions  (tempérament,
pureté, reproduction). Il s’agit d’une immersion émique qui n’empêche pas Adarna Rao,
anthropologue indienne, de mener une réflexion autour du statut de l’anthropologue « 
chez lui » et de la nécessité d’être « un parmi eux, mais pas l’un d’eux » (p. 31).
8 Mais si la qualité du terrain demeure, à notre avis, la conditio sine qua non de la réflexion
anthropologique,  l’approche  et  l’encadrement  théorique  sont  aussi  essentiels  pour
valoriser ce corpus. Ainsi, il est appréciable que, malgré la richesse et la solidité de ses
données de terrain, Aparna Rao ne se laisse jamais aller à l’empirisme ou à la stricte
ethnographie.  Les données quantitatives n’ont pas un but per se et ne jouent pas la
fonction d’un tribut payé à l’objectivisme positiviste, car l’auteure parvient à réaliser
cette  synergie  entre  le  quantitatif  et  le  qualitatif,  qui  devrait  être  le  but  de  toute
analyse sociale. Elle résume bien cette dimension en affirmant que « l’ethnographie ne
peut pas bannir les généralisations, mais ces dernières sont à leur tour dépourvues de
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signification, sinon ouvertement dangereuses, si nous ne donnons pas au moins une
idée approximative de leur extension relative » (p. 26). Cette approche est complétée
par  une  tension  constante  vers  une  méthode  comparative :  « … en  tant  que
scientifiques en sciences sociales notre but devrait être de chercher des équivalents
universaux  ou  du  moins  de  comparer  des  phénomènes  qui  peuvent  apparaître
équivalents »  (p. 14).  Il  s’agit  d’une  perspective  comparative  progressive,  à  la  fois
diachronique et synchronique, thématique et régionale, qui la pousse à sortir de la « 
spécificité indianiste » – même si la comparaison de près, notamment avec les hindous
et les sociétés d’Asie du Sud, est bien sûr présente – et à rapprocher les Bakkarwal du
monde pastoral et non pastoral de l’Afrique et du Moyen-Orient, voire même d’autres
cultures européennes.
9 Le  thème  central  du  travail  – la  définition  des  concepts  et  des  perceptions  de
l’autonomie – aurait pu faire encourir à l’auteure le risque de l’abstraction, risque que
connaissent  beaucoup  d’études  sur  le  symbolique,  mais  cette  dernière  se  montre
capable de donner toujours au sujet un ancrage matériel solide. Elle n’oublie jamais que
les  Bakkarwal  sont  des  pasteurs  et,  par  conséquent,  que  toute  conception,  pour
abstraite  qu’elle  soit,  est  enracinée  dans  la  spécificité  de  leur  mode  de  vie.  La
contextualisation de  toute  représentation idéale  au  niveau écologique,  économique,
politique,  permet  ainsi  d’éviter  la  dangereuse  tendance  à  une  vision  dichotomique
opposant nature et culture, individu et société, biologique et spirituel. Concernant la
question de l’individu – essentielle dans la vision de l’autonomie – Louis Dumont et son
école  sont  ainsi  remis  en  question :  il  est  vrai  que  l’individu  est  une  construction
mentale et non un phénomène physique, mais, selon Aparna Rao, cette construction
repose sur une démarcation physique et sociale concrète, comme elle le démontre dans
le  cas  des  Bakkarwal.  Elle  critique également  la  fausse  opposition entre  holisme et
individualisme,  et  l’idée que la  société hindoue ne reconnaîtrait  pas la  présence de
l’individu, vision qu’elle voit comme l’écho du modèle dominant de l’identité de caste,
comme l’adoption par l’anthropologue d’une perspective « brahmanique, sanscrite et
masculine » (p. 19) qui est loin d’être universellement partagée, même au sein de cette
société. Au cours de sa réflexion théorique à laquelle son cas d’étude offre une base
solide, elle critique aussi certaines approches en vogue du débat sur l’individu, comme
celle  de  Markus  et  Kitayama1 :  leur  vision  du  soi  et  de  l’individu  connotée  par  la
dichotomie  entre  le  self interdépendant  (asiatique  et  préindustriel)  et  le  self
indépendant  (américain  et  capitaliste),  non  seulement  ne  correspond  pas  aux
catégories locales mais apparaît comme marquée de l’empreinte idéologique libérale-
occidentale  (p. 324).  La  seule  issue  pour  revenir  à  une vision plus  fondée et  moins
ethnocentrée résiderait dans l’approche visant à ne jamais séparer la conception du soi
et de l’individu des pratiques sociales de l’autonomie au sein de « structures spécifiques
de subordination et de pouvoir historiquement déterminées » (p. 324). L’analyse de la
société bakkarwal et les réflexions qui en ressortent permettent aussi de dépasser un
certain déconstructionnisme post-moderne. En reprenant la métaphore de Geertz de « 
l’homme-araignée » suspendu dans des toiles de sens, Aparna Rao affirme que « ceux
qui tissent des toiles ne sont pas toujours reconnus comme des araignées,  et  ni  les
autres  ni  soi-même  n’accordent  à  toutes  les  araignées  la  possibilité  d’exprimer  sa
propre spiderhood. La toile tissée, en parlant analytiquement, par toutes les araignées
ensemble, est censée l’avoir été uniquement par quelques rares araignées sélectionnées
 » (p. 3). Il y a donc ancrage des conceptions de l’individu dans la matérialité et dans
l’histoire, mais aussi ancrage dans l’actualité et le politique. Ce dernier est visible dans
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la  postface,  où l’auteure souligne la  reprise  de  la  guerre  au Cachemire  au moment
même où elle achève son ouvrage. Aparna Rao note en effet que, dans le contexte de
cette guerre, nous ne sommes pas loin des questions qui ont été traitées à propos des
Bakkarwal ;  et  ce,  non  seulement  pour  des  raisons  géographiques,  mais  également
parce que c’est justement dans ce conflit que le gouvernement indien continue à nier
aux  hommes  et  aux  femmes  en  lutte  leur  autodétermination  (selfdetermination)  en
faisant semblant de garantir leur autonomie. Le dernier mérite de cet ouvrage est donc
celui de nous rendre une dimension de notre discipline, malheureusement oubliée dans
les dernières décennies : celle qui voit comme une des spécificités de l’anthropologie la
capacité – voire la nécessité – de chercher une continuité de lecture entre l’analyse des
structures et des systèmes de pensée « traditionnels » et les dynamiques plus actuelles
des bouleversements politiques et économiques vécus partout par les populations « 
ethnologisées ».
NOTES
1. Hazel Rose Markus & Shinobu Kitayama, « Culture and the Self : Implications for
Cognition, Emotion and Motivation », Psychological Review, 1991, 98 : 224-253.
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